
Tratto da Fiabe della Notte Santa – E!atà Editrice

Neve di Natale

Dicono che nei presepi la neve è fuori luogo, 
in quanto in Palestina ai tempi di Gesù non 
nevicava mai. Dicono che nei presepi la ne-
ve è un’invenzione tardiva, nata con i presepi 
edi%cati nei paesi ai piedi delle Alpi. Dicono 
che nei presepi la neve è inutile folclore sen-
za senso. E invece non è così. Ce lo assicura 
questa %aba.

Quella Notte Santa, dopo che la stella, i 
pastori, l’asino e il bue, Giuseppe e Maria e il 
Bambino si furono addormentati, una nuvola 
passò nel cielo di Betlemme, venuta anch’essa 
ad adorare il Bambino Gesù. Ma, non veden-
do alcun segno del Grande Evento, ebbe un 
brivido e si mise a piangere; ed il suo brivido 
fu così intenso che, invece che gocce d’acqua, 
pianse %occhi di neve. 

Quasi nessuno li vide, poiché al primo sor-
ger del sole il lieve manto bianco si era già di-
sciolto. 

Ma nulla accade mai per caso, e quei %oc-
chi cambiarono la vita di un uomo. 
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Un uomo solo agli occhi del Signore è im-
portante quanto l’umanità intera. Special-
mente se quell’uomo è un grande peccatore, 
di quella specie che Dio predilige in modo 
specialissimo: senza speranza. Il Signore vuo-
le infatti essere Lui l’unica speranza, e nien-
te lo attrae di più che un uomo disperato. E 
quell’uomo aveva mille e una ragione per es-
sere disperato. Aveva completamente sciupa-
to la sua vita: invece di edi%care aveva distrut-
to, invece che seminare vita aveva cosparso 
di morte il suo cammino. Se ne era convin-
to quella sera, quando, tornando al suo castel-
lo sulle colline di Betlemme, aveva incrocia-
to per strada due viandanti, un uomo e una 
donna incinta, che al suo passaggio si erano 
fermati sul ciglio della strada guardandolo in 
viso intensamente, come nessuna persona del 
luogo avrebbe osato fare. Uno sguardo acco-
gliente, buono, innocente, %ducioso; per lui, 
intollerabile. Lo sguardo della donna, poi, lu-
minoso per l’imminente parto, gli era entrato 
nell’intimo del cuore ridestandolo da un lun-
go letargo. Per quei due poveracci avrebbe vo-
luto provare disprezzo e scherno, ma non ci 
riuscì. E quando gli augurarono, chinandosi 
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lievemente, pace e salute, tentò invano di col-
pirli al volto con la frusta; il suo cavallo ebbe 
uno scarto e s’inerpicò violento verso i colli.

Quello sguardo conteneva tutti gli sguardi 
delle donne violentate, degli uomini rapiti, dei 
bimbi sgozzati nella sua vita; non poteva esse-
re diversamente, dato che continuava a rime-
stargli l’anima e, più passavano le ore, più gli 
pesava sul cuore come un macigno.

La notte, poi, quegli occhi che recavano in 
sé cento altri occhi, lo scrutavano con tale in-
tensità da ogni angolo della sua camera, che 
l’uomo dubitò di perder la ragione. Estrasse 
una fune a cappio e si apprestò al gesto che da 
tempo meditava. 

Fu a quel punto che un gran &occo di neve 
entrò da una feritoia della torre e andò a po-
sarsi sul lume, spegnendolo. Come risucchiati 
dall’improvviso buio, centinaia e poi miglia-
ia di &occhi lo seguirono. L’uomo sentiva che 
mille brevi gelide carezze gli si posavano sul-
le mani e sul volto, ma non riusciva a capire di 
che si trattasse. Di colpo, ebbe una certezza: 
erano gocce di sangue, spruzzi di tutto quel 
sangue un tempo così caldo ed ora così fred-
do sparso ovunque dalla sua crudeltà. L’uomo 
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riaccese il lume e rimase folgorato: tutto, in-
torno a sé, non aveva il colore purpureo del 
suo peccato ma quello, lontanissimo nel tem-
po, della sua innocenza, l’immacolato bian-
co delle lenzuola che sua madre gli rimbocca-
va la sera dandogli il bacio della buona notte. 

L’uomo si precipitò a cavallo verso la vallata 
puntando sicuro, nei chiaroscuri della notte, 
là dove il bianco era più luminoso. E mentre 
tutti dormivano, nella santa grotta, e la neve 
lentamente si scioglieva, egli silenziosamente 
scioglieva il suo pianto verso Colui che lo ave-
va talmente amato da preparargli in dono la 
neve.


