
oglio parlarvi

del fenome-

no nuovissi-

mo dei «siti

memoriali» di Internet: è un’espres-

sione che invento io per indicare i si-

ti che restano attivi dopo la morte

dell’autore o del personaggio di rife-

rimento e si fanno custodi della sua

memoria. 

Parto dal «gruppo» di Facebook

nato a sostegno del vescovo Carlo

Chenis quando esplose la sua malat-

tia e tuttora attivo dopo la morte. Poi

dico qualcosa del blog di Angela Altie-

ri che è andato avanti per tre anni

con Angela scrivente e continua oggi

in sua memoria. Per terzo metto il

gruppo di Facebook degli amici di

Francesco Alviti, morto di tumore a

22 anni, che tengono vivo il suo «pro-

filo» da quasi tre anni.

Un nuovo memento dei defunti e

nuovi registri delle condoglianze, uti-

li a intendere come si esprima oggi la

fede nella «vita del mondo che

verrà». Forse è tempo che nelle fa-

coltà di teologia si diano tesi su que-

sti inediti documenti della pietà. Ne

ho scelti tre per segnalare come il fe-

nomeno si attivi indipendentemente

dall’età, dal ruolo e dalla notorietà di

colui o colei che si vuole ricordare.

«UTILIZZARE FACEBOOK

COME UNA PREGHIERA»

I miei tre «siti memoriali» sono di

segno cristiano, ma ne trovi – nella

Rete – di totalmente secolari, altret-

tanto tenaci nel tenere viva la memo-

ria di una persona. E anche qui vi sa-

rebbe qualcosa da studiare: la vici-

nanza di linguaggio e di sentimento

tra chi afferma la fede nella vita eter-

na e chi giura su una «permanenza»

che sente pur non avendo parole per

dirla. Potrebbe venirne un incorag-

giamento all’annuncio della «risurre-

zione della carne» a un’umanità che

pare averne nostalgia.

«Non ho gustato il paradiso, ma

l’ho pregustato nel sorriso delle per-

sone che mi hanno voluto bene»: è

una frase del testamento del vescovo

Carlo Chenis di Civitavecchia, morto

di tumore il 19 marzo di quest’anno,

a 55 anni. Uomo colto e cultore di

amicizie, in breve tempo – è stato ve-

scovo tre anni – aveva guadagnato l’a-

nimo di tanti con la sua pronta uma-

nità e più ancora ne attira con quelle

parole di commiato e con le altre –

straordinariamente fraterne – che

aveva saputo trovare per informare

tutti del tumore.

È vicenda di tanti vescovi nostrani

quella di un rinnovato legame con il

popolo nella malattia: da Franceschi

a Savio, da Agresti a Bello, da Bianchi

a Maverna, a Boccaccio. Ma per Che-

nis arriva la novità di Facebook che

segnala la durata di quel legame oltre

la morte. La notizia della malattia fa

nascere il 29 dicembre 2009 un grup-

po intitolato «Preghiamo per mons.

Carlo Chenis» che parte senza alcuna

pretesa, con questa descrizione:

«Mons. Carlo Chenis, vescovo della

diocesi di Civitavecchia-Tarquinia, sa-

lesiano, nell’ultimo periodo è prova-

to da una grave malattia. Con questo

gruppo vogliamo mostrare la nostra

vicinanza, in modo particolare attra-

verso la preghiera». Scrivono ex alun-

ni di tutto il mondo (era stato docen-

te di Filosofia teoretica all’Ateneo sa-

lesiano), collaboratori, visitatori ca-

suali. «Bellissima iniziativa utilizzare

Facebook come una preghiera» la-

scia scritto uno di loro. Scrivono an-

che amici sardi ed ex parrocchiani di

Ponte Mammolo, Roma. 

C’è chi racconta di averlo sogna-

to, chi di aver avuto una visione «del-

la salvezza del vescovo Carlo da parte

di san Francesco». Chi riporta notizie

dall’ospedale: «Da come l’ho visto

oggi non so se arriverà a lunedì». Chi

posta notizie di agenzia sull’ultimo ri-

covero. Infine un visitatore annuncia

il 19 marzo, alle 17.06: «Il nostro Car-

lo non ce l’ha fatta… poco fa è torna-

to alla casa del Padre. Ci guidi anche

dall’alto. Ciao Carlo». 

LA FEDE NELLA RISURREZIONE

DETTA CON LA LINGUA DEGLI SMS

Ma il gruppo – che parla al vesco-

vo come si parla a un amico di Face-

book – non chiude, anzi aumenta.

Viene modificata la descrizione con

questo annuncio: «Venerdì 19 mar-

zo alle 15.43 mons. Chenis è tornato

alla casa del Padre, accompagniamo-

lo con la nostra preghiera... prepara-

ci un posto in paradiso… Arriveder-

ci don Carlo!». Con la morte i visita-

tori si moltiplicano. I «membri del

gruppo» lievitano e oggi – metà otto-

bre – sono 2.213. All’inizio chiedono

quando saranno i funerali. Coppie

da lui sposate e persone che l’aveva-

no visto solo nelle celebrazioni, non

praticanti, lettori di suoi libri. Chi

manda un «Ciao don Carlo», chi ri-

corda il suo «infinito sorriso», chi po-

sta foto o video. Chi lo chiama roma-

namente «Ca» come si tratti di un

compagno di scuola. Una ragazza gli

scrive nel linguaggio degli SMS:

«Sappiamo ke 6 fra noi. 6 andato via

senza dirci una parola».

“

Una visita ai siti «memoriali»

e al memento dei morti nell’era digitale

V

IO NON 

MI VERGOGNO

DEL VANGELO

“
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Il terzo caso è il più semplice, ma

forse anche il più significativo, per-

ché ci dà uno spaccato del mondo

dei ragazzi attraversato da un lampo

di vita e di morte: si tratta del grup-

po di «amici» che già si riunisce su

Facebook intorno al profilo di Fran-

cesco Alviti e che si trasforma in un

sito memoriale con la morte di Fran-

cesco avvenuta il 23 febbraio 2008

per tumore alle ossa e alle meningi.

Un ragazzo di conservatorio e di par-

rocchia, amante della musica, bravo

percussionista. Una viva attestazione

di serenità nel male da parte sua e

dei genitori Vittoria e Pietro.

Con la morte del ragazzo il sito

non chiude e da «esclusivo» per gli

iscritti qual era – com’è l’uso – viene

aperto a «tutti coloro che hanno e

avranno per sempre Francesco nei

loro cuori». Una piccola cosa giova-

nile, si direbbe, una forma nuova di

partecipazione al lutto. Ma in breve

i visitatori divengono valanga e i

«membri» salgono a 382: ora Fran-

cesco ha molti più «amici» di

quand’era qua. 

QUALCHE NOVITÀ CRISTIANA

SI PROFILA NELLA RETE

L’ultimo messaggio è del 4 otto-

bre e viene da una ragazza che si fir-

ma Beatrice di Scanno: «Buon ono-

mastico tesoro! Stamattina ho pro-

prio pensato a te appena mi sn ri-

cordata ke oggi è san francesco!

spero ke tu stia bene lì dove sei… ti

sento sempre vicino! ciao bello». 

Un’altra amica, Marisa d’Anniba-

le, aveva lasciato queste parole: «Nul-

la finisce e la tua nuova vita è ancora

più grande di quella che hai vissuto

con tutti noi». Un amico: «E chi ti di-

mentica... goditi il paradiso Francè, e

aiutaci... aiutaci tanto!! CIAO BEL-

LO. Cristiano Tabacchino».

Sentendo i ragazzi parlare così

su Facebook non avvertiamo qual-

che segno di una nuova incultura-

zione del Vangelo? Io sì. Chi sente

con me mi segnali altri siti memo-

riali simili a questi e ogni tratto di

novità cristiana che si fa giorno in

Internet. 

Luigi Accattoli

www.luigiaccattoli.it

Io in tutto questo vedo un segno.

Lo dico ai vescovi che paiono scorag-

giati nel predicare il Vangelo a un

mondo refrattario: vedete quanta ri-

spondenza a uno di voi?

«ORA ANGELA STA ALTROVE» 

SCRIVE NEL BLOG IL MARITO JAMES

Angela sposa un inglese e diviene

Angela Mac Donald Altieri. La fede

cristiana, la malattia e la scrittura

danno un mix che affascina molti nei

tre anni in cui conduce un blog d’au-

tore intitolato «Angela esiste?» nel

quale si presenta così: «Romana, in-

segnante di italiano per scuole me-

die, poi di lingua per stranieri, ab-

bandono l’insegnamento per un an-

no sabbatico tra volontariato ospeda-

liero e passeggiate contemplative sul-

le colline umbre, torno a lavorare in

un collegio per stranieri, mi innamo-

ro e sposo un dolce ragazzo di Bath.

Emigro in Inghilterra, dopo dieci an-

ni mi ammalo e torno con marito e fi-

glie a girovagare in Italia».

In quel blog leggo parole di sorel-

la: «Mi accorgo di vivere. È un attimo

di suprema felicità». E ancora: «Que-

sta è la ragione della mia scrittura og-

gi: aprire una porta, scoprire se si ve-

de qualcosa, descrivere ciò che vedo

e aspettare che faccia da risonanza

nel cuore dell’altro». E infine: «La

mia preghiera è che Cristo scenda

negli inferi ogni istante così che Dio,

l’Uomo e il Creato tornino a vivere

insieme».

Questa creatura vitalissima è vinta

dal tumore al seno e il marito James

ne dà notizia sul blog di lei il 14 gen-

naio 2010 con una Love Letter, una

lettera d’amore, che inizia così:

«Amatissima Angela mia, non ti chia-

mo mai così, ma da oggi il tuo nome

è sulle mie labbra per sempre, come

direbbe il salmista». E così termina:

«Ora guardo le nostre figlie e so che

in loro c’è il seme della grandezza

della loro madre. Forse sarai l’unica

santa che potrò pregare. Grazie amo-

re mio».

«Ora Angela sta altrove» scrive an-

cora James e qui la storia – o almeno

il blog – potrebbe chiudersi. E invece

no, in qualche modo è proprio qui

che inizia. In tanti entrano nel blog e

lasciano un commento: a oggi sono “IO NON 

MI VERGOGNO

DEL VANGELO

“

177 e l’ultimo ha la data del 7 otto-

bre. Ci sono partecipazioni al lutto,

abbracci a James e alle due bambine

Emily e Giulia, ricordi del tempo feli-

ce. Scrivono amici perduti negli anni,

visitatori occasionali, persone malate

che hanno avuto sostegno da Angela. 

Un’amica che si firma Lucia: «Un

giorno dopo tanti anni l’ho incontra-

ta davanti alla mia scuola; ero un po’

giù di corda per svariati motivi. Con

semplicità mi ha portato nella vicina

chiesa e mi ha detto: “Qui c’è un’im-

magine di Gesù crocifisso che mi pia-

ce tanto, guarda quant’è bello!

Quando vengo da queste parti entro

qui dentro a pregare. Fai la stessa co-

sa anche tu, vedrai che ti aiuterà sem-

pre”. Gli occhi le brillavano di una lu-

ce speciale. Gesù ti prego consola e

allevia le sofferenze delle persone

che tanto lei ama».

«PASSO DI QUI PER VEDERE

CHI HA LASCIATO L’ULTIMO FIORE»

Una donna che si firma Liliana:

«Ciao Angela. Non ti conosco, però

guardando il tuo blog, ho già capito

chi sei: sei pura luce. Il tuo blog conti-

nuerà a vivere con i nostri messaggi.

E tu vivrai in noi. Noi in te e tu in noi

e in Cristo».

Un uomo che si firma «lupo selva-

tico»: «Già... è quasi assurdo, ma an-

ch’io non riesco a smettere di passa-

re di qui... per vedere chi ha lasciato

l’ultimo fiore».

Quando Angela era ancora qua

dal suo blog è stato tratto un libro, un

bloggy-book come si usa dire, intitolato

L’era della debolezza (Le Speziali editri-

ce, Roma 2009), che contribuisce a

portare visitatori al sito. 
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